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Il volume vuole essere diverso dai molti che con merito l’hanno preceduto. 
Come precisa il suo sottotitolo, è un «catalogo iconografico», cioè vuole 

spiegare, opera per opera, i soggetti raffigurati e quanto con essi l’autore 
intendeva esprimere. Per questa ragione lascia in secondo piano i commenti 
stilistici e le notazioni tecniche, allo scopo di dare spazio a un’attenta analisi dei 
soggetti, cercando non solo di esaminarli in se stessi, ma anche in rapporto con 
le altre opere delle serie di cui fanno parte.

Georges Rouault è un artista solo apparentemente facile. Le sue opere, 
infatti, contengono spesso un messaggio non sempre decifrabile a un primo 
sguardo e additano comportamenti che spesso possono venire confusi con un 
devozionalismo banale, che scade non di rado nella retorica.

Nelle sue opere Rouault esamina senza sconti quello che egli chiama il «duro 
mestiere di vivere» e con la sua opera mostra il significato che potrebbe essere 
dato a questo «mestiere». 

Paolo Bellini è nato a Milano nel 1938 e per lunghi anni è stato docente di Iconografia e di 
Storia dell’Incisione all’Università Cattolica di Milano. Nel 1972 ha pubblicato la monografia 
Georges Rouault uomo e artista. Suoi lavori sono anche il Manuale del conoscitore di stampe (1998) e il 
Dizionario della stampa d’arte (2008). Ha composto i cataloghi completi di diversi incisori antichi e 
moderni e sei volumi della collana The Illustrated Bartsch. Dirige dal 1991 la rivista «Grafica d’arte».
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«Si nasce e si muore soli, senza averlo voluto, né cercato»

(Soliloques 1944). 

«…un vecchio pagliaccio seduto in un angolo della sua roulotte, intento a 
rimettere a nuovo il suo abito sgargiante e variopinto, questo contrasto di cose 
brillanti, scintillanti, fatte per divertire e questa vita di una tristezza infinita,  
se la si guarda un po’ dall’alto… Poi ho amplificato tutto ciò. Ho visto 
chiaramente che il “Pagliaccio” ero io, eravamo noi… pressoché tutti noi…» 

(lettera a É. Schuré, 1905).

«Noi crediamo di arrivare a sapere ogni cosa in questi tempi fausti,  
ignorando del tutto l’essenziale, che è l’amore di tutto ciò che vive sotto il cielo  
e di ogni bellezza visibile o nascosta» 

(Stella Vespertina, 1947).

«Ho imparato a conoscere il prezzo dell’odio: il più nascosto è il più atroce e 
spesso questa cosiddetta giustizia, questa giusta misura, questa tolleranza, questo 
piacevole eclettismo, in una parola questa bilancia che si sono fabbricati e ove essi 
pesano con i loro pesi e misure, mi fa l’effetto di uno strumento di tortura»

(lettera da A. Suarès, 1924).

«Tanti ciechi parlano di ciò che non vedono - [tanti] sordi [parlano] di ciò che 
credono di sentire» 

(Paysages légendaires, 1929). 
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